



编者按:人间正道是巴蜀。巴蜀之美,美在探寻。每一个不远千里前来求学的外地同学,四年的大学时光,切勿错过置身于历史文化源远流长之福地巴蜀的机会;每一个身处天府之国的同学,切莫有“不识庐山真面目,只缘身在此山中”的遗憾。

都市篇 成都

——闲等变老的城市

十年前,张艺谋将成都呈现给世人,他说这是座来了就不想走的城市。成都安逸、舒适、慢节奏的生活,充分体现了现代都市的蓝本。究其原因,大概归结于成都独有的休闲文化上。成都的休闲生活是以小吃、川菜、火锅三足鼎立形成的“吃”文化,以老成都盖碗茶为特色的“喝”文化,以及以农家乐为代表的成都“游”文化为主要特色。这次,我就带大家以点盖面地纵览成都的侧面。

成都“好吃嘴”

世界上最好吃的人是成都人。川菜是中国四大名菜之一,地方特色十分鲜明,成都菜是其代表。特点是加工精细,调味多变,一菜一格,百菜百味,花色品种多达 4000 余种。特别是成都小吃遍布大街小巷,香飘千里,实在诱人。其中最让我魂牵梦萦的两大小吃,每每让全世界的食客千里而来。

吃腻了火锅、麻辣烫这种标志性的川菜名品,想走点偏门就必须要选择两样美食——冷锅串串香和无名冒菜。其继承着火锅的精华,川味的精髓,但更具有新时代的成都小吃特色。不但味道悠长,麻辣可调,味碟多样,且食用方便,富有休闲情调,物美价廉。他们充斥在成都各个巷弄,放眼望去街头巷尾,冷锅串串香店和冒菜,层出不穷,比比皆是。而其



数一数二的当属传说出名自路边摊的“厕所串串”,以及八宝街由夫妻二人共同经营的小店,不曾取名因此被顾客称为“无名冒菜”,那店门口日夜不曾消减的长队,足以吊尽好吃嘴的胃口。

双流的老妈兔头,卤得丝丝入扣;传统的夫妻肺片,爽脆细腻;大众的担担面,红油鲜亮……

好菜好酒好享受,好吃好耍好安逸——

“成都人简直活得太巴适(滋润)了!”

茶馆“三缺一”

蜀人最早开始种茶、制茶、泡茶、喝茶、品茶、谈茶。千年以来,成都作为巴蜀首府几经易名,“益州”、“蜀都”,成都的百姓们看罢了多少朝代的更迭,唯独市井里的茶馆长盛不衰。如果你以为看完一部老舍的《茶馆》,就能谈论一番真实茶馆里的人生百态,那便要打开成都人的话匣子了!成千上万的各式各类茶馆、茶楼、茶铺、茶摊、茶座、茶棚,滋生在城市大街小巷,几乎无孔不入。无论是商场酒楼、花木园林的高级会所,还是山村农家、水岸湖边的竹藤茶座;无论是文人墨客还是士农工商,更遑论贩夫走卒还是三教九流——只要你活在成都,命里有三五挚友,而年近不惑,对细琐的人生开始有了体悟,你一定会喜欢上泡茶馆,不可避免。即使已经足够发达,外来人口早已超过本地人口,但成都就是无法把自己的节奏调整到深圳、上海等同等一线城市那样残酷,它总是能够忙里偷闲地看上一杯茶,闲等变老。峨眉“竹叶青”、蒙顶山“甘露”、青城山“苦丁茶”、“青山绿水”冻顶“飘雪”,这些温润甘香的茶多酚在成都人的基因里扎根,还原出一颗,受得起骤急舒缓、时间时静、大俗大雅的心。

茶客们在茶馆里除了说茶经、谈生意、看书报、摆龙门阵,成都人最喜欢的娱乐方式其实是打麻将。闲暇时刻,和几个朋友相约茶馆,正好四人组成一桌,如果是等的朋友还未到,成都人便会叫上一杯上好的“毛峰”,悠悠地闲扯着龙门阵,五香瓜子沾着东加长西家短,在门牙上噙出清脆的响声,细听仿佛是一句标准准的成都话——

“三缺一,快点儿来哈!”

新农村“农家乐”

农家乐。成都平原的农民,几乎家

家户户都在搞旅游,用花木、花卉、园林、盆景、根雕、奇石、水果、香茶、书报、棋牌、清新、阳光、鲜活、悠闲等东西吸引城里人假日来度假。城里人也很喜欢到乡村野外去透透气、散散心、解解乏、养养神。所以,出太阳的时候,农家乐的生意奇好。

成都拥有这样一种特殊的休闲文化底蕴,其主要原因是离不开成都特有的地理优势:成都文化,产生于四川大盆地,四川盆地土壤肥沃,降水丰沛,温度适宜,同时有两千年来一直发挥着防洪灌溉作用的都江堰水利工程,保证了千万亩良田旱涝保收。优越的条件使成都人不用在农耕生产上投入太多的时间、人力、物力,便能够满足自我的生存需要,耕作之余的农闲时间为休闲文化的形成提供了可能。盆地的地理环境形态决定了成都文化的农耕文化形态的根本特质,成都文化成为典型的中国农耕文明的代表。‘蜀道难,难于上青天’同时,自古以来封闭的自然环境,阻隔了成都与外界的交流,成就了成都文化稳定、安逸、独立的特征,造就了成都人闲适的生活方式,怡然自得的生活方式促进了休闲文化的形成。可以说,成都休闲文化正是天府之国特定的地理环境所塑造的。

“一方水土养一方人”,富足,安逸的生活环境形成的了成都人骨子里的乐观豁达、积极向上的人生态度,他们不一定有很多的钱,但可以过上幸福的生活,他们热爱生活,心态平和,不狂暴浮躁,不急功近利,讲究生活的质量和情趣,他们知道创造生活,也知道享受生活,更知道如何把握人生的真谛,体现出一种直指生命本体意义的人生哲理和无上的生存智慧,形成了以知“快”守“慢”、“张”“弛”有度为主要特征的生活方式。成都文化经过无数代人的传承和演绎,历经岁月的繁衍、滋生和沉淀,孕育出独具个性魅力的休闲文化,养成了成都人享受自然、享受文化、享受人生的生活习惯。

对于成都人来说,休闲不是少数人的高雅消遣,而是多数人的生活方式,成都人的休闲是一种大众化、平民式的休闲,在成都人看来,休闲,是人生活动中的驿站,是人生长跑中的短暂停留,是利用闲暇的时间回头看走过的路,是对生命轨迹的回顾和整理,是对下一步行动的判断,因此,休闲成为知识和力量的积累过程,而不是不思进取、小富即安的代名词。在这种积极健康的生活理念的引导下,成都形成浓厚的休闲氛围和良好的休闲传统,这正是成都打造休闲之都最得天独的优势。

(潘俊青)

毫无疑问你听说过雅安,她一夜成名,你以为那是差点倾覆于 7.0 级大地震下的中国小城;毫无疑问你觉得她名字曼妙,是一座以山区地貌为主、人口不过百万、低度发达的三级城市;毫无疑问你听说过,第一只大熊猫无意间发现于隶属雅安市的宝兴县;毫无疑问提起她,你会一口气说出“雅雨雅鱼雅安”的口号……这些通通是对的,但无疑你都错了——

你只看见雅安被中国媒体一夜之间吵醒,她诧异地惊坐而起,接受全世界的瞩目,倏尔又睡下去,稀松平常地闭上了眼睛。而你至今,仍没好好认识她,我的家乡——雅安。

一、“真实的“雅安三雅”

“雨”“雅”“露”是雅安人灌入女孩名讳里最多的字眼,因为你一旦踏入雅安,一呼一吸、一笑一颦都被时刻提醒着——雅安是块宝贝。

雅安气温中位数在 6℃~30℃ 间,冬无严寒,夏少酷暑,巴山夜雨,涨于此处。何谓之“雅雨”?三伏天的高温,总能在人们酣眠时被一阵迅雷不及掩耳的暴雨冲洗去,记忆里,我还能时常闻到水浇上蒸干的水泥地面时那股特殊气味,而第二天又是一份露水清凉的清晨——这样夜复一夜;三九天的湿冷,总是被流连足月余的冬雨缠绵地拉扯住,每当我在雅安清冷的街道上漫步,一错身,便以为到了旧书中所写的“梅雨时令”——这样日复一日。雅安的孩子们在妈妈的叮嘱下,严谨地轮换着短裤、秋裤、棉毛裤度过每一季年华。她的四季分明得就像是年轻的身体在新陈代谢。

传闻中的“雅女”又有多么漂亮呢?她们并不是个如北国女儿般身材高俊,或似江南女儿般吴侬软语,她们只是普遍的白皙,少有例外。如果你的皮肤终年浸泡在相当于森林瀑布之负氧离子浓度的空气之中,或是湿度相当于街道两旁无时无刻不启动着加湿器的室外,它得多么努力才能变坏?你难以想象,“雅女”们在吃饭、走路、睡眠的不经意间,便能出落得晶莹剔透。

雅安人人口口相传的说法是:女娲娘娘补天时随身携带的一柄神剑落入水中,幻化而成了剑状骨刺,长于千万条的“雅鱼”的龙骨之中,这根鱼骨的剑柄、剑刃、剑鞘栩栩如生。这段故事记载于 1700 多年前的雅安“县志”之中。鱼骨硬似宝剑,而肉质却细腻如脂,这便是“雅鱼”。“雅鱼”,又叫“丙穴鱼”,美名远播味只其一,其二在于生长习性娇怪——水质非溶氧量、酸碱度适宜则绝不生长,因此只有雅安市雨城区周公河是野生雅鱼的原产地。从古至今

今,雅安人用蒙经县当地的土砂锅炖上一锅“雅鱼豆腐汤”,一家煲汤,香传百巷,连偶尔路过的杜甫也曾忍不住赞叹“鱼知丙穴尤为美”。另一方面也可看出,李白形容为“影入平羌江水流”的雅安青衣江,水质之高,高可夺冠。甚至雅安家家户户自来水里流出的水,在夏季会更为凉爽。

二、“神秘的“地球之脐”

你听我述说的这一切惊奇,当你置身雅安时,又是日常,只因雅安生而处于地球北纬 30°的环带之中——所谓的“地球之脐”。此环带内的气候、地貌、磁场均有着异质性。除了浙江绍兴,四川雅安是另一个完全置于此环带内的中国城市。雅安的种种人、物,以及故事,都在这个神秘的

地貌篇 雅安

——沉睡于“地球之脐”的城市



地理位置里代代更迭。

我们从宇宙的外围看向“地球的脐带”,那里有这个星球的最高峰珠穆朗玛,又有其最深处马里亚纳海沟,细数还有埃及的尼罗河、伊拉克的幼发拉底河、中国的长江、美国的密西西比河等等世界闻名的河流均在这一纬度线纷纷入海。

从地图上看,这很重要的北纬 30°线从洪雅县和丹棱县交接线的最西端笔直地贯穿雅安,经过名山县的红岩乡和雨城区,再穿过天全县始阳镇,一路向西,穿越二郎山,进入泸定。北纬 30.1°,正是 4 月 20 日震惊中国的大地震所发生的震心所在。

沿着时间和经度的二维坐标往前追溯,这个环带里曾发生过的“神秘际遇”更令人叹为观止;三星堆出土、死海形成、鄱阳湖“魔鬼三角”、那不勒斯“死亡谷”、百慕大三角区、古埃及金字塔群及狮身人面像、北非撒哈拉沙漠的“火神火种”壁画、巴比伦的“空中花园”、远古玛雅文明遗址,甚至令人类深深惊骇的“消失的文明”——亚特兰蒂斯——据考证也曾存在于此。

身为与全球神秘遗迹毗邻坐落的雅安,理所应当她,也拥有无数神奇的地貌:芦山县内生成于 1600 万年前的白垩纪时

期的围塔漏斗、龙门溶洞,雨城区内众多奇珍野生动物栖息地碧峰峡,石棉县尔苏藏族和木雅藏族流传千年的文字图形藏于经卷之中,荣经县“世界最大观景台”——牛背山日照云海,轻易便能眺望终年积雪、落差超过珠峰的圣山贡嘎,名山县蒙顶山为茶祖陆羽故里,茶马古道的驿站,世界茶文化的源头……近几年雅西高速开通之后,雅安作为川藏门户,连通西昌,是进藏并经之路,吸引了无数背包客的镜头。但我始终以为,任何照片上的光影之美,都是捉影,都是捕风;鼻子所嗅,双耳所闻,舌尖所尝,说一句地道的雅安话,吸一口气清早八点“付永平”炖鸡面的浓香,背一桶周公山上的常年不竭的泉水,

傍晚去河边消食,等西康码头上载落日而下的渔船……你置身其间,才知道什么是地道;一个立体的、鲜活的雅安,你可以与她来一场对话。雅安兼具文化名城与地理名胜的双重身份,在二郎山以东,闪烁着独特的耀眼光芒。

三、雅安没有过客

雅安,山如眉黛水如瞳。

这个古雅、清秀的城镇,就像祖国壮丽山河眉间一点青黛,浓一分则嫌过,淡一分则欠妥。她似凝脂如玉的美人,以微妙之姿态侧卧、千百年来不曾发出过一丝响动。她孕育了我的亲朋和我,孕育了周公山和周公河,她孕育了——并持续孕育着——那地底无尽涌动的脉搏;她像万年伏于靡靡众生下的一方净土,若不是被一时惊扰,便打定主意终年缄默,而此前,已然缄默了终年。无论我,离她多远,尤胜近前;她是每一个雅安人的归宿——雅安并没有过客。

然而,作为一个地地道道的雅安人,我目睹着周遭的高度现代文明向她无限逼近,内心时常阵阵颤动;我看见离她不远处的“天府之国”一日日愈发遮天蔽日,而雅安则像等待着“雾霾”临头的余孽——覆巢之下,焉有完卵?我想起雅安彩虹桥上被霓虹灯掩映的“中国生态城市”几个大字,渐渐也蒙上了车水马龙的尘埃;我想起十几年前关闭的造纸厂让周公河曾经变成何种不堪模样;我想起雅安彻夜辉煌的廊桥以及青衣江面今年腾升的大雾,我惊恐,我企盼,甚至哀求!就让时代的风云只管兀自涌动,但不要惊动了那个盆地中央的小城市,姑且放过她吧——放过雅安!——让后世还能以此为鉴,照出祖国山川大地上原本的倾世之姿,照出人类足迹遍踏前曾有过的完整青天!

故而,若你因缘际会前来探望,请只携清风,莫要惊动。

(文:傅亚婷)

人文篇 宜宾

——酒,醉了一座城



千古戎州酒香城,万里长江第一城——宜宾,是中国酒文化发祥地之一,自宜宾诞生以来便与酒结下了不解之缘。

宜宾“万里长江第一城”的美誉。有着狂野的岷江与奔腾如野马般的金沙江融汇之后,宜宾坐落在浩浩荡荡向东奔去的长江之畔。大江东去浪淘尽,绿竹清林,这样的山水赋予了勤劳朴实的宜宾人民酿造美酒的禀赋,成就了“川酒甲天下,精华在宜宾”的美名。于是,这座本已在山水环抱中繁衍了数千年的城,在美酒中也醉了数千年……

一、酒酿历史

三千多年以来,百姓便在宜宾这块土地上繁衍生息,一部千年美酒酿造的恢弘画卷便至此铺展开来,直至今日,滚滚历史长河也洗不尽飘荡在悠悠岁月中的酒香。

“杯酒古今事,浑如醉梦间。”

据史料记载,早在商朝和周朝,宜宾就有了土著居民——僰,僰人首领随着周武王南征北战,立下汗马功劳后封为“僰侯”,之后到宜宾建“僰侯国”。据《华阳国志》记载,僰人勤劳,果敢,善于务农事,尤其善于种植水稻,荔枝,姜,豆等作物,为酿造美酒打下了坚实的基础。在这样天时,地利,人和的优越条件下,僰人很便学会了人工酿造,从此开辟了川南樊道酒文化历史的先河。

在汉朝初时,汉武帝曾派遣大将唐蒙“凿石开阡以通南中”,开辟了著名的“西南夷道”。自此之后,汉族大量迁入樊国,带去了当时汉朝时期先进的农耕技术和生产工具,在促进农业发展的同时,也促进了酿酒业的发展和壮大,并通过西南夷道向汉朝当时的疆土传播酿酒技艺。从此,中国的酿酒业开创了新的历史篇章;从此,历史的长河里徜徉着浓浓的酒香,醉了千古的文人雅士诗词歌赋。

二、酒醉骚客

文人与酒素来是分不开的。自古以来,宜宾的酒在纷纷扰扰的历史里不知倾倒了多少文人雅士,千古骚客;赞誉美酒的诗词歌赋也像那奔腾的长江之水般千古不息。有人说,宜宾的酒文化是中国酒文化的缩影,可谓是当之无愧的“酒都”。

宋嘉祐年间,大文豪苏轼顺江而下,夜宿“牛口庄”,因此地酿酒出名,曾留下《夜宿牛口》一诗。苏轼对“牛口庄”能产如此好酒十分眷恋,便题写了四个大字“丹山碧水”,镌刻在山崖上,至今熠熠生辉。

“我来但醉春碧酒,星桥脉脉向三更。”南宋诗人范成大夜宿叙州(今宜宾旧州坝),登锁江亭畅饮美酒,赠“春碧”之美名,更醉于“春碧”之酒香。

诸多名士之中,当数谪居戎州的黄庭坚最有口福,这也使得宜宾美酒盛传于世。在公元 1098 年,黄庭坚得罪了朝廷里的达官贵族,被贬罚到了培州别架。黄庭坚路过宜宾看到这里的山山水水之后,顿觉心中清爽,被贬之怒瞬间一扫而光。于是,他仿效王羲之兰亭流觞曲水的千古佳话,也在怪石嶙峋的山石间造势,引泉水以通,又在石壁上刻上四个隽永的大字“流觞曲水”。此外,特别邀请当时宜宾的雅士流杯赋诗,由此写下了流传千古的名诗“王公权家荔枝绿,廖致平家荔枝绿;试倾一杯重碧色,快剥千颗轻肌;谁能品胜绝味,唯有老杜东楼诗”。至今,在宜宾市上江北的江北公园里还保留着当年黄庭坚“流觞曲水”的山石,让人缅怀。

此外,陆游、明人李春光、尹申,戊戌六君子中

的刘光第等等一代代文人也对宜宾美酒念念不忘,赞美不绝,都为宜宾美酒赋诗填词,以此来表达对宜宾美酒的怀念和赞美。

在酒的历史上,文人把酒洒进了字里行间,让每个字读起来都会闻到浓浓的酒香。宜宾美酒,醉了历史,醉了文人,也醉了诗篇。

三、今朝酒香不褪

我想,很少有城市会像宜宾这样如此地张扬个性,敢把自己的形象和酒文化联系在一起作为城市的标志性建筑。凡是到过宜宾的人,都应该会

看到屹立在这片美丽富饶土地上的标志性建筑物——五粮液巨型酒瓶,像是耸立的巨人般用沧桑的老眼凝视着这片可爱的土地。鸟瞰整座宜宾市,耸立在世界知名企业五粮液酒厂一侧山巅的巨型酒瓶清晰地映入眼帘。而这不仅仅只是个建筑物,对宜宾人来说,这是刻在心底的烙印,每个归来的宜宾人来到家乡的这个建筑,心里都会油然升起一股澎湃的自豪感,只因看到了家!

1929 年,五粮液经历了从“杂粮酒”的更名。六百多年的漫长岁月,见证了人民智慧的结晶。古代将有渣之酒称为糟或者糟浆,人们在称呼与酒有关的食物时往往以糟代酒,明代川南一带的人沿用古代习惯,称酿酒的作坊为糟坊。到了明代资本主义萌芽时期出现许多有资本主义性质的手工业作坊,糟坊便是其中一种。宜宾的糟坊最早出现于明朝初期,当时比较有名的作坊是宜宾城里北门顺河街的顺德丰和德感福。由于当时各作坊酿酒人才的集中,这就促进了各作坊酿酒技艺的提高,酿出了许多大曲酒,其中的佼佼者便是五粮液的前身,顺德丰所酿造的杂粮酒,而五粮液酒文化博物馆记录这一切。

来到宜宾,怎能不身临其境的了解中国白酒文化的发源呢?五粮液酒文化博物馆便是绝好的去处。它是万里长江第一城耀眼的明珠,它集中了宜宾悠久的酒文化历史资料,并以书法、雕塑等艺术风格向世人展示了源远流长的中华酒文化中的瑰宝和魅力。川酒甲天下,精华在宜宾。为宣传和打造“酒都宜宾”名片,弘扬酒文化,发展壮大宜宾

酒产业,构建文化与产业相互促进的平台。2007 年年宜宾成功举办首届酒圣节。2008 年,宜宾市人大常委会通过决议,将酒圣节定为该市一年一度的节日。目前,中国宜宾酒圣节已成为四川“十大名节”之一,节日期间每年 12 月 18 日,而主办方则是五粮液酒厂。

五粮液不仅是酒都宜宾的招牌,是历史烙在每个宜宾人骨子里带着家乡气息的烙印,更是流淌在宜宾人血管里带着酒香的血液。

四、酒以养人

都道宜宾人耿直。在这座以酒为傲的土地上,在千百年酒文化的熏陶下,洗炼出宜宾人民豪爽、果断、勇敢的性格。宜宾人“耿直”可不只是体现在“感情深,一口闷”上,也体现在处世上。

历史上,清朝举人赵树吉在清朝年间任御史八年,其性格刚正不阿,嫉恶如仇,屡次上书弹劾权贵,因了他耿直的性格而死在了追求正义的路上。此外,宝元通的创始人肖则可,抗日女英雄双枪赵一曼等等也是中国历史上一等一性情中人。

今天,宜宾人素来耿直的性格也为国家和人民默默无闻地做着贡献。当年的宜宾人以豪迈的气魄参加了推倒三座大山的斗争,而今宜宾人民以豪迈的气魄加入了市场经济的商战中,为推动着我国经济的发展助一臂之力。

数千年的饮酒习俗和丰富的酒文化对宜宾人性格的形成产生了潜移默化的深远影响,因而植入了宜宾人的性格里,以“吾国泱泱,酿我神州美酒”的耿直而又恢弘的气魄,在乘风破浪中笑傲人生成败,笑傲古今往来风流人物!

(文:刘浩)