

战斗的意义:我在原地等你,你已远离尘世

原本这些文字该在昨夜落定的,我一直这么计划着。然而计划在变化面前总是那么不堪一击,至少这次是深切体会到。不得已值得昨晚拖着垮掉的病体写下这尚未冷却的心情。只是近来身体每况愈下,况且江郎业已才尽,今日重拾笔端,只为督促自己不要忘记自己尚能谋活的手段,万万不可懈怠了罢,至于朋友们关心的我这一百多个日夜的过往,实则是你们太过紧张了,毕竟这些个夙夜我走得很开心。之前一直不敢相信自己能走完这段似乎艰辛无比的道路,因为不曾亲历,只是各种讹传不绝于耳,让我在行进的路上谨慎小心,止住途中想要妄为的冲动。现在想来,这种讹传被证明是真的讹传,无外乎是突出自己在考研路上有多悲壮罢了,此乃有心之人有意为之,实则有些夸大的成分,毕竟我们都愿意用这种方式获得自己的认可,我们也会悄悄加入这个行伍不断加强对自己的认可,也就不断积累自信,也就能坚定“天道酬勤”的信念,只是从未觉得孤独艰辛。我想除了我自己的主观因素,更多的是感恩。

感谢南充市中心医院的老师们。年初踏入在岗实习,多有所适从之感,好在自己够“勤奋”,虽未早起三更,晚卧半夜,却也能在寒冬腊月之中踏着星辰出发,中午便也甘于趴在 view-box(影像观片灯)前小盹,各种卖萌的睡姿,各种“苦逼”的生活。这 12 周,感谢张景士的陪伴,现在想起来以及经事实证明我们当初的努力开出了还算绚烂的杜鹃——火红火红的。感谢在核医学科的优待,虽然前后不足一周,虽然各种“堕落”和无聊,但有雷敏“垫背”,倒也心安,后来想想其实真不怪罪我们不努力,只是实在没地让我们努力,当着主任打游戏算不算?肯定不能,所以就只有数自己手指,愣是没数出十个出来,没有成就感,有的只是浪费时间却又不不得不困于樊笼的喟叹。介入医学科或许是呆得最开心的,半临床半专业的实习让我之前在妇儿的积累得以充分运用且游

刃有余。依旧去得最早,完成所有我能帮着魏欣老师做的所有事情,以便让他能只管签字;护士不多,却也和谐无比。后来转入的腰突症病人对我的信任和依赖更是让我第一次体味到和谐医患的价值和医者之为医者的价值,而这或许是介入科给我的第二份大礼;要不要通过考研成为临床大夫。至于第一份,我想若干年后才能校验。超声科里谢谢高老师和龙梦姐的帮忙,各种找机会开溜,各种换着法的吹牛皮,以至于耽误了朱老师的工作进度,害的她们不能按时下班,肿瘤分院原本是不打算去的,后来听说爽博在那边,揣着个人崇拜便开始嘉陵与顺庆的往返。我想我是幸运的,三周实习时间换了两个半带习老师:第一个便是郎教授的大弟子,张老师无私地分享他所知道的关于郎教授的所有逸闻趣事;其次便是刚考上魏于全院士博士生的李老师,也正是他的干练和工作作风濡染着我,也正是他的鼓励我开始将考研这件事情纳入考虑的范畴,此时时间是七月底,另外半个便是我的偶像爽博,原本以为爽老师有些严肃,实则很是有趣,幽默风趣,高超的临床技巧,真不愧是协和出来的博士。在出科之时我尚未明确是否走上接下来的路,后来终归是想明白了,也想透彻了,只是时间已到八月廿七。

感谢威特小胖,在我实习打盹的时候,给我的生活注入新的动力:在妇科实习的两周,原諒我的无知和依赖,HIS 中的 CIS 部分全部由你手把手教会我,手术室的各种注意事项及明细都是由你时时刻刻提醒,第一管子血液也是你给了我信心,威特小胖,谢谢你;也对你不住,我终究在妇产科当了逃兵,只是实在太累,每天接近 12 个小时的工作强度我真心吃不消。接下来是儿科,你跟温柔的李娟老师,我跟了严厉但又可爱的韩梅老师;第一次独立上临床,碍于菲薄的面子却又不敢多问,还得你帮忙。只是我比你严谨一些,学东西慢了一些却也扎实,在出科之时,陈主任和韩老师的高度赞扬你是没听到,我走出医院大楼差

点没躁起来。

感谢宿舍的小伙伴们。感谢李默默在我威特小胖的各种无节操无下限的“凌辱”之中带给我们最愉快的开心,苦了你了,默默!谢谢景士哥为我们创造的干净整洁的寝室环境,或许若干年后想起你在墙壁上用签字笔设计的,针对李默默这个老烟枪的“NO SMOKING”图示依旧会让我大笑不已,但这才是真实的生活。至于海明,不多说了,下次打 DOTA 我专门选海明(一个英雄)来坑死你们。维特小胖,必须给你点赞,这百十天来你真的很勤奋,至少晚上是这样子,在某种程度上你的专注激起了我的战斗欲望,才得以让我在日历上画上那么多红叉,其它的自不必说。张国军,不好意思,还是习惯叫你“小鸟鸟”,你我虽报了同一个导师互为直接竞争对手,但这并非手足相残,反是人生途中快哉之事,能和自己朋友酣畅地在追逐梦想中见证相互的成长,岂不快哉!!!

感谢图书馆的生活老师们,感谢你们在我多次洗澡不带钥匙时帮我打开房门,谢谢你们为我们提供良好的生活环境,谢谢你们每次把厕所刷的干干净净,谢谢你们早起开门让我们得以在六点半出门。

这条路注定好走,其间满是鼓励和祝福,满是偏爱和感动。今日暂且搁置于此,怕是阎王却短工,年前要我回去帮忙划划生死簿之类的差事。好了,该去报道了!

(郭海)

2013 年 12 月 21 日 18 点 10 分,本人实习护士一名,因“夜班 10 小时”提前入住医院值班室,主诉因足足两月未上夜班,此次夜班时间加长,内心底气不足,精神差。初步诊断为夜班忧郁症。具体情况如下:

这是我来到产科的第一周,期间因感冒发热休假两天,加之之前我们实习的科室是体检中心,那是没有夜班的两月,今晚是我第一次在外科大楼上的第一个夜班。对着这栋楼还依稀透露着陌生感,很多东西都不熟悉,去论环境,还是医疗设备的放置位置。今晚是要上一个大夜,10 个小时,从第一天晚上 22 点上到第二天早上 8 点,实习以来的首次上这么长时间的班,内心有点担心自己扛不住。

为什么会扛不住?躺在值班室的床上脑海里清晰的浮现了一个问号,直到这 10 个小时班的开始。

21 点 40 分,闹铃准时的把我叫醒,速度的穿好工作服去护士站,这时比我早到的另外一名同学已经接好了物品,傻愣愣的站在那里突然不知道该做什么。我想这是唯一一次上夜班有这样的深深失落感,最后自己还是按捺不住内心的想法,主动的找到今晚当班的老师,告诉了她我这周末这里的情况,还对东西不熟悉,而且白班只上了总务班,希望她能教我该做什么,但是作为今晚当班唯一一个高年资的老师哪里有时间慢慢的来讲那些知识,一下子对面产房就推了两个产妇和她刚出生的孩子来到了我们这边——母婴同室。虽然不知道该去做什么的自己还是惯例的拿着血压计跟了过去,我想就给她测个血压吧,急诊病人交接的时候都是这样的。但是这里跟其他科室不同的就是其他科室只处理一个病人,这个科室还得处理孩子,这就是今晚困扰我的问题所在。

为什么会困扰自己?因为来到我们这边的都是处于新生儿期的婴儿,首先就是得给宝宝保温,然后是仔细检查他们的五官肢体是否健全,身上皮肤是否完好,量好身长,体重,还得给他们把身上洗干净,换好干净的脐带敷贴衣服尿布湿,然后就得接种维生素 k1,预防新生儿颅内出血,接着

就是符合条件的宝宝尽早接种乙肝疫苗,接着是抱着宝宝去进行母亲的初乳喂养,并教会他们喂养的方法,而这一切都得在核对仔细之下进行,其间还得维持秩序,因为一个宝宝出生,身边至少有两个大人围绕着,不是拍照就是围在他(她)的身边不肯离开,即使只是在洗浴室的门口,离宝宝只有三四步之远的地方。

当然,忙碌之中我们也有欢乐,比如一个宝宝在我们老师准备给他洗澡的时候哭得特别的伤心,但是他的爸爸在旁边说了一句:儿子,冷静点!然后宝宝就不哭了。不得不感叹亲情那种植入骨髓的亲密与依赖,感叹生命的伟大和不可思议,或许只是巧合,但是仍然在那一刻觉得这是一个幸福的瞬间,或许,我们需要被感动,然后才知道那种付出也是一种快乐的收获,抛开外界环境,那一刻医患之间是其乐融融的~

时间就这样忙碌又愉悦的时间之中走到了凌晨的 4 点 30 分,此时,对面产房的老师又来告诉我们还有三台手术要下,让我们做好准备,我们只是看着走廊上满满的床开始有点不知所措了,但是还是得加呀,生孩子这种事是不能控制也不能计划的,老师说即使加到护士站,今晚也得加。

照着之前的程序处理好之后已近 7 点,只是这几个宝宝因为是凌晨出生的,外界天气太冷就没有给他们全身洗澡,因为刚出母体温暖的环境,怕凉着他们了。随后我们也得第二次去测我们这一班的生命体征,记录出入量,还有就是跟着老师去发今早的口服药。然后是跟着老师去跟白班的老师交接班。

这一个大夜班,我想我不是最有把握的一晚上,但是也在这样忙碌中学着该如何的应对,学会了当我们不能完整的接受理论知识的熏陶的时候要学会多观察,多学习,并且克服了之前的焦虑忧郁,夜班忧郁症有所缓解。

一天中的 24 分之 10,我就这样扛过来了,下一轮,正悄悄走来。

(学通社 高洪霞)

父亲的贝壳手链

今天中午翻抽屉找东西的时候,突然看到了这条色彩鲜艳的贝壳手链,赤橙黄绿青蓝紫七色俱全。它是高二那年爸爸在山东烟台打工回来时给我和妹妹捎回来的,除了手链还有能够挂在脖子上的大海螺,上面刻着我和妹妹的生肖图像,一只瘦瘦的山羊和一头憨厚的猪。

乡下的孩子向往大城市,南方的孩子向往大雪,内地的孩子向往大海,我更是深深地向往大海,至今也是。那年爸爸给我讲他每天下班都会去海里游泳,然后躺在海边的沙滩上眯着眼睛晒太阳,一边听着录音机里乡音浓浓的四川广播。有时候爸爸也会在海边给我打电话,我可以透过听筒听到海浪的翻滚,海风的呼啸,甚至听到传说中那种咸咸的海的味道。听到声音就想看到海边的实物,我想看看真正从海边捡回的海贝,就要求爸爸给我寄贝壳。半个月之后,学校收发室里邮来了我的包裹,层层报纸裹着排列整整齐齐的五彩斑斓的贝壳。我想象着夕阳西下时寂寥的海边,一个手脚粗糙的中年男人爱怜地拾起一粒粒的贝壳,然后拿到海水里清洗,最后小心翼翼地像珍宝一样的装进盒子,还撒了一层海砂。也许那时候,爸爸受到过那些城里人的嘲笑吧,可是我看到贝壳的时候是真的哭了,就像现在一样。

爸爸是土生土长的农民,初中文化,12 岁的时候爷爷奶奶相继离世,爸爸先是跟着伯父生活,到了 16 岁便自己撑起一个家来,还要照顾年纪比他小的叔叔。爸爸没有什么擅长的手艺,我读高中以前一直老实实在家种田,高中以后爸爸便开始像浮萍一样在沿海一带漂荡。尽管这样,我们家过年的时候人都是齐的,无论多远爸爸都会回来,并且给我们捎回不同的小玩意,讲不同地方的风俗人情。曾经用羡慕、嫉妒的语气对他 said:“你倒好,浙江、福建、广东、江苏、山东……跑了那么多个省市,真像是在旅游一样。”

现在我宁愿爸爸天天在家自由自在、日出而作,日落而息地耕作,不用为了一家人的生活而一个人背井离乡到处漂泊。

不知道为什么,我跟爸爸话一直很少,小时候也很少跟他撒娇。每次打电话回家都是打给妈妈,而每次下雨送我回学校的又总是爸爸。还记得那次临走的时候总觉得爸爸有什么话想说,却欲言又止。离班车到来的时间越来越近,爸爸说:“来,你们俩站一起,我拍张照片。”那天清晨我和妹妹在荒无人烟的公路边对着爸爸笑靥如花。一个人上车后,看着他们越来越小的背影,不啻旁人的笑话,笑得渐沥哗啦。

今天,看到这条贝壳手链,只是忽然很想你。

(游茂春)

可能在年轻的时候,我们大多会选择前味浓郁的香水,青春气息,光芒四射;当我们步入中年时,又会选择后味纯厚的香水,它们够持久,懂得高贵的谨慎。但我们都无需羡慕,因为我们最终将也会拥有。如果人生是一场精美绝伦的演出,那么年龄是这个舞台上最真实的道具。我们无法回避也无力阻止,只有每一步都更加努力地走过。我希望竟能这样静静地寻找生命本身的纯粹,但我又害怕真正地抵达。

或许真是不会相思,又叫人怎能不相思,这些也只关乎心境。再回到我满心向往的诗意,似乎也就没有当初的那么迷茫。如果我们常置身于诗意的心境,慢慢地我们也将学会诗意。真正的诗意或许来源于我们内心的平静和尊重。

我想我会永远诗意地活着,因为我虔诚地祈祷着上帝给我这样的恩赐。

(研究生 2013 级 黎仕娟)



北湖 (副刊)

远山

摄影/范鸿鹏

需要一段距离去守望

“医路有我”,初见这个题目时我显得有些自信,一种理智上的自我感觉好极了,我觉那个我就是我。渐渐发现我少了一种审视自己的视角,一种超脱的态度。

或许很多时候年轻狂妄的我们都一样不经意的放大了不是真实的自己,然后把自己想象成了这个真实世界和他人的中心。辛涅科尔说的对“对于自己我便是一切;可是,对于宇宙我就是微不足道的”,在无垠漫长的岁月中,我的故事显得极其普通,我不能为它注入过多的悲伤,我不能矫情的把它渲染一种对别人不存在的悲剧效果。

我终究是我,我可以内心很强但却不能超越自己的肉体妄想去驾驭它人的灵魂。其实我很矛盾,灵魂和肉体到底哪个才是真实存在的,哪个才是引导我一直奔跑的主体。我习惯性的去照照镜子,当然我不是去领略那种赏心悦目,而是深刻体验一种别具一格的无奈。当我看着镜子里的我时,看久了我会犯迷糊,到底是我在看镜子里的我,还是镜子里的我再看我,我不知道大家是否也有同样的感觉。当然我不能像庄子那样去自问“周之梦为蝴蝶还是蝴蝶之梦为周否”,我也只能在困眠的时候犯迷糊。不过在这嘈杂的世界我们还是需要一份安静的力量去思考我们的存在,特别对于我们这些医学生,如果我们不能准确的给自己

一个定位我们怎样去迎接未知的困困和挑战,如果我们不能清楚的看清自我很容易会在这医学之旅上举步艰难。

作为未来的医生,面对错综复杂的人际关系和医患关系除了我们需要扎实的理论基础,娴熟的操作能力和丰富临床经验,我觉得我们是否还得具备一种人格上的独立自主,而不是一味的去借助外在的援助,去抵抗世俗的舆论和功利,或许这也算是医德中的一种吧。爱默生曾说“然而事实是:他早已是一只漂流的破船,后来起的这一阵风不过向他自己暴露出他流浪的状态”,我们要有自己的土壤去培养生命的大树,用独立的人格滋养我们的未来。

最后我想引用我最喜欢的作家一段话的话来注释我这篇文章的题目“所谓超脱,并不是超然物外,遗世独立,而只是与自己在人世的遭遇保持一个距离。有了这个距离,也就有了一种看世界的眼光。一个人一旦省悟认得底蕴和限度,也就有了一份潜在的责任心去找到他合适的定位。”“守望者”,一群与时代潮流保持适当的距离,守护人生那些永恒的价值,瞭望和关心人类精神生活的基本走向。”

一名真正的医者都是一名深刻领悟悲剧的哲学家。

(2011 级临床 16 班 金伟涛)

旅行的意义并不是告诉别人“这里我来过”,而是一种改变。旅行会改变人的气质,让人的目光变得更加长远。在旅途中,你会看到不同的人有不同的习惯,你才能了解到,并不是每个人都按照你的方式在生活。这样,人的心胸才会变得更为宽广,我们才会以更好的心态去面对自己的生活。

——余光中

它深深地吸引了我,因为有过毕业旅行的经历之后,我更加迷恋上了这种肆无忌惮的行走,但这样的日子终究又是太少了点。看到十大多数人们的遭遇:景点的爆满;高速路上的拥堵;心情的落荒,所以我就更加执拗地认为每年的四月和十一月是最适合旅行的月份。然而在这样的日子里,对于国人而言,近乎是去探索太空。我庆幸自己有过这样的一次远行。

旅行不是非得要我们去收获什么,或是幡然醒悟,明白人生,没有那么多的必须和包袱,旅行如同时



与旅行有关的思考

间走过的齿轮一样,它永远都是过去式。只是它给予我们更多的勇气和力量,去寻找真实的自己;让我们明白人的一生不应该只有眼前生活的苟且,还应该有远方;让我们学会更有诗意地生活。

怎样的活着才算是诗意呢?因为一瓶香水,我似乎找到了答案。

我不是一个懂得香水的女人,但也有自己偏爱的味道。大多时候会因为香水瓶的形状和颜色,激起购买的欲望。我时常遐想,在它们那五彩缤纷的色调里,是否和我一样也渴望真实呢?

融合的。

历史里包含多少学科的东西呢?多少人为了追寻前朝历史不断思索论证,忽然间自己就很想穿越,亲眼看看。亲眼所见未必为真,亲耳所听也未必为实。历史只是个任人打扮的小姑娘。真正的历史在哪里呢?千百年过去了,历史环境变了,但亘古不变的是人心。历史中反应的不仅仅是已发生的事实,更重要的是道理,是面对相同的人心应该怎么办的问题。

我一度很困惑于语言的产生,那些印欧语系、汉藏语系、阿尔泰语系等等,只是环境吗?一样的猴子,却产生了不同的人种,不同的语言,内因外因又是什么时候产生的呢?

世界上有很多问题都很奇妙。其实生活中不仅仅有很现实的东西,我们也许超越自己,会更发现乐趣。

谈到哲学,就不得不说神学。神学是哲学的起源。

聊到神学,你相信神的存在吗?

其实神学也并不是我们所认为的关于鬼神的学科。或者说为什么人们要把人类的起源和信仰与鬼神结合起来呢,仅仅是因为对自然神秘的崇拜吗?一切东西你想的深,你就会感到里面无穷的问题和乐趣。

很喜欢看天涯的莲蓬鬼话,鬼鬼神神的话话。

我们可以不相信鬼神,但无法否认第三个世界的存在,因为许多问题是现在的科学解释不了的,而且也许另外一个世界里不仅仅是一维的,也不仅仅是二维的,也许是三维立体的。

在这个年纪,也许无法做到通透,但是可以静静的做自己的事。我们都同意的,是人活到老才会明白一生。所以,到死的那一刻,才会有盖棺定论。

生活在别处和活在当下。

我们的位置就是别人的别处,别人的位置也是我们的别处,生活得久了,别处也成了自己的位置,所以,别处在哪里呢?

你好,今天。也许你是昨天的明天,是明天的昨天,但是,你是我踏踏实实能把握的现在。时间的长河中,绝对和相对。

有一个问题我从很小很小的时候想到了现在,也许持续我一生。我死了以后,这个世界还在存在,还在运转,我又去了哪里了呢?是一杯黄土了呢,还是会有意识呢?呵呵,想起来的时候会有种悲凉的感觉。或者积极点说,我有宏观的宇宙意识。

在无穷的宇宙中,在永恒的时间里,我只是浮影掠过。这种感觉让我悲凉,也让我兴奋。

我喜欢思考,喜欢聊天,海阔天空。我也喜欢做饭,喜欢做好吃的犒劳自己,喜欢给自己一个干净的家。

生活就是这样,人不是一个角色。更不是单一的,如此和谐又如此独立的存在于一个人身上。

人格分裂的问题又涉及到了心理学的内容。好了,饿了,就此搁笔。(张鑫媛)

哲学的生活

哲学是什么呢?

马原,毛概,邓三?

抑或尼采,黑格尔,叔本华?

事物的起源到底是什么呢,很多时候是后人在揣测,在寻找证据论证,于是有了各种各样的版本,但是你无法否认哪个版本就是错的,也无法承认哪个版本就是绝对正确的。于是在学术上,我们会说“根据现在所掌握的材料而言”,但是谁也无法说绝对。

关于哲学和人生,我们不会成为大师,是因为我们忍受不了寂寞、孤独、穷困的生活。

人终其一生追求的是终极幸福快乐,而快乐的根源在于内心的安定。

读书之于我,是一种血液里面的挚爱。曾经很小的时候给我妈写的留言条,被当教师的她当做范文在课堂上讲,可是当时我还没有学过什么是留言条。

其实,一切经验都可以来源于生活,更源于你的环境。

一岁看大,三岁看老。

曾经在别的小孩子在外面耍的时候,我在家里看书。是不被逼的,那时的父母还不知道什么是钢琴班,绘画班,舞蹈班,奥数班。我只是喜欢而已。

那本厚厚的福尔摩斯,我哭着向别的小朋友借的,因为他不愿意借给我。

家里每个角落里的书,被我搜刮干净。那个拐弯地方的旧书摊,我不知去过多少次了。

还能记起每个夏天的中午,我躺在凉席上看书的惬意,为了看书,我不睡午觉,所以现在一直没有睡午觉的习惯。

记得有一次,我在看我妈妈从学校图书馆给我借回来的书,突然停电了,晚上一片漆黑,小小的家里只有我一个人,欲罢不能的我点上蜡烛秉烛夜读。至今我仍然能记得那个小小的女孩子伏在灯下认真看书的情景。

二刻拍案惊奇我小学二年级就读过了,UFO 的故事我小学就晓得了,班神的前世今生转世在小学的我心中有了一个初步的印象,太多太多了,我只知道在很久之后看电视的时候,我经常会诧异于这个故事我晓得,原来很多很多的电视都是我很久很久之前读过的书改编的。

一个下午看完厚厚的《雍正大帝》的时光,感叹于夹在康熙和乾隆之间的勤劳皇帝,那时的我还仅仅是个初中二年级的学生。太多太多的书在一个也许不该读它的年纪都读过了。

如果我能勤奋一点,也许现在的我不是这个样子。读书读到现在,不止一个老师夸我有灵气,只是灵气而已,没有勤奋。

还是回到哲学上吧。

生活的哲学,还是哲学的生活?

生活的哲学我总是迟钝,就像在一群人的落荒,哲学的生活,我是乐于用哲学思考生活的。

也许两者的区别就是想和做的关系吧。

总是感觉很多东西,很多学科是交汇